妊娠3　流産・出血の恐怖

あの日、トイレの中で時間が止まった

あるある

• トイレに行くたびに、また出ていないか確認してしまう
• ティッシュで拭くたびにドキドキする
• 「これは普通の出血なの？それとも…？」と何度も検索する
• 周りに話せなくて、一人で抱えてしまう
• 病院に電話するべきか迷って、ためらってしまう
• 「自分のせいかもしれない」と思い始める
• 赤ちゃんに話しかけながら、どうか無事でいてと祈る

行動として出るもの・症状

• 出血・茶色いおりもの・塊が出る
• お腹の張りや鈍痛が続く
• 安静指示が出て、動けない日々が続く
• 病院に駆け込む・緊急受診する
• 待合室で涙が止まらなくなる
• 気が動転して、何も考えられなくなる

心の状態

• 「もうダメかもしれない」という絶望感
• 怖くて怖くて、ただただ震えている
• 泣いているのに、声が出ない
• 「なぜ私だけ」という孤独感
• 誰かそばにいてほしい、でも言葉はいらない
• 吐き出せる人がいなければ、全部自分の中で歪んでいってしまう

書みくじ　

泣いた分だけ優しくなれる

気づき・本質

流産の恐怖は、命を守ろうとする愛の裏側にある。怖いのは、それだけ大切だから。

あの震えた時間も、あの涙も、全部あなたが母になっていく証だった。
どんな結果になったとしても、その命はあなたの心の中で生きている。

そして——吐き出せる人がいるかどうかで、人はこんなにも違う道を歩む。
一人で抱えていたら、恐怖は被害妄想になり、体も心も蝕まれていく。
「そばにいる」「話を聞く」それだけで、人は救われる。

えつこの体験

かなえのとき

切迫流産で入院した。点滴をつけながら、ただ安静に過ごす日々。
旦那はポケベルで連絡をくれて、「えっちゃんは自分の体だけに集中しろよ」という言葉が支えだった。
その言葉があったから、私は安心して横になっていられた。

はるとのとき

体外受精でやっと授かった双子だった。ある日トイレで塊が出た。
ぞーっとした。見たことのない大きさで、頭が真っ白になった。

病院の待合室でも涙が止まらなかった。「もう二人ともダメかもしれない」と思った。
旦那がずっとそばにいてくれた。何も言わなくても、ただそこにいてくれた。
それだけで、私は崩れずにいられた。

検査の結果、一人はお空へ行ってしまった。でも、はるとはちゃんと育っていた。
そのはるとは今、21歳になった。

もしあのとき、旦那がそばにいなかったら
きっと私はずっと被害妄想で苦しんでいたと思う。吐き出せる人がいたから、私は大丈夫だった。

みんなの体験

「8週目に出血して、パニックになりました。夫に電話しながら泣いて、病院までの道を覚えていないくらい。エコーで心拍が見えたとき、その場で崩れ落ちました。」（30代・第一子）

「茶色いおりものが続いて、毎日トイレが怖かった。誰にも言えなくて、一人で検索し続けた夜が何日もありました。」（20代・第一子）

「二度目の流産のあと、三度目の妊娠中に出血が。もう信じるのが怖くなっていました。でも赤ちゃんは生きていた。あのときの安堵は、言葉にならない。」（30代・三人目）

音声・動画

処方箋

• まず、誰かに話す。声に出すだけでいい。
• 一人で検索し続けるより、産院に電話する。不安はプロに聞く。
• 「自分のせい」と責めない。あなたは精一杯守っていた。
• そばにいてくれる人に、「そこにいて」と伝えていい。言葉はいらない。
• 泣いていい。泣いた分だけ、やさしくなれる。

小さな肯定

怖かったね。それだけ、愛していたんだね。

補足・似た考えの偉人・有名人

「悲しみは愛の代償ではなく、愛の証明である。」——C.S.ルイス

失うことへの恐怖は、それを大切に思っているからこそ生まれる。あなたの恐怖は、母としての愛そのものだった。

この道と重なる道

• 妊娠2　つわりとの戦い
• 不妊7　虚しさ
• 道47　泣いた分だけ優しくなれる（書みくじ47番）
• 道28　自分で抱え込む
• 道44　人と絆が作れない
• 道73　委ねる・信頼する